Ba ngày nay, cái đầu lâng lâng lại ghé thăm mình, còn mang theo chút nhức đầu như thể sợ mình quên mất nó. Nếu là mình của vài tháng trước, chắc bài viết này đã không tồn tại.

Mình với mấy cơn khó chịu này quen nhau hơn một năm rồi. À, thật ra mấy cơn khác thì hơn một năm, còn cái đầu nhức nhức, lâng lâng này mới theo mình vài tháng thôi. Mà mình cũng chẳng nhớ chính xác nữa. Thôi, chuyện đó giờ cũng không còn quan trọng lắm. Chỉ biết là chúng mình quen nhau đủ lâu rồi, và nói thật, mình chẳng muốn thân thiết đến vậy.

Vài tháng trước, mỗi khi đầu bắt đầu lâng lâng, mình gần như chẳng dám làm gì. Không đọc sách, không viết, đôi khi còn sợ cả việc suy nghĩ quá nhiều. Mình cứ lo rằng nếu cố làm những điều đó, cơn nhức đầu sẽ nặng hơn và mình lại phải chịu đựng thêm.

Mình nhớ những ngày có thể ngồi đọc sách hàng giờ, muốn đi đâu thì đi, muốn làm gì thì làm mà chẳng cần phải hỏi thăm cơ thể mình trước. Những chuyện bình thường đến mức ngày xưa mình chưa từng nghĩ sẽ có lúc phải nhớ chúng nhiều như vậy.

Nhưng hôm nay có gì đó hơi khác.

Đầu mình vẫn lâng lâng, nhưng tự nhiên mình nghĩ: Thôi, cứ để nó như vậy đi. Nó nhức thì cứ nhức một chút. Mình không cần dành cả ngày để ngồi chờ nó hết rồi mới được làm điều mình thích.

Vậy nên mình quyết định viết.

Không phải vì mình đã khỏe hẳn, hay vừa khám phá ra bí quyết gì ghê gớm. Mình chỉ muốn đánh dấu ngày hôm nay, ngày mà mình quyết định không tiếp tục hoãn những điều mình yêu thích chỉ vì sợ.

Và mình cũng nghĩ, biết đâu ở đâu đó có một người đang trải qua những ngày tương tự. Có thể người ấy cũng đang nhớ một cuộc sống rất bình thường của mình, cũng có những điều muốn làm nhưng chưa dám.

Mình không biết những dòng này rồi sẽ đi đến đâu. Có thể một ngày chúng sẽ trở thành một cuốn sách. Có thể chỉ là những câu chuyện của một cô gái vốn chẳng nói mấy, vậy mà lại có khá nhiều chuyện để kể.

Nhưng nếu một ngày bạn tình cờ đọc được những dòng này và thấy có chút gì giống mình trong đó, thì mình sẽ rất vui.

À, đầu mình vẫn còn hơi lâng lâng.

Nhưng bài đầu tiên cũng viết xong rồi đấy.